Cuando yo tenía unos 14 años, las niñas de mi clase salimos a dibujar por la ciudad. Se trataba de que cada una reflejase en su dibujo un lugar de A Coruña, desde su propio punto de vista, un dibujo libre, que diésemos rienda suelta a nuestra creatividad.
Algunas de nosotras fuimos a la plaza de María Pita, y nos pusimos a dibujar el Ayuntamiento: con lápices de colores, o ceras, carboncillo... Yo dibujé el mío a lápiz. Un ayuntamiento con su perspectiva, con TODAS sus ventanas, con sus detallitos, con sus cúpulas. Por entonces admiraba el hiperrealismo. Todas mis compañeras elogiaron mi ayuntamiento. A las leguas era calcadito al original, mientras que sus ayuntamientos estaban torcidos, suspendidos en el aire, emborronados, con ventanas de más o de menos, con cúpulas que parecían bombones derretidos...
Presentamos los dibujos en clase, y la profe iba mirándolos, mostrándolos a la clase e improvisando una pequeña crítica. Mi corazón latía con fuerza, (siempre me da un poco de vergüenza recibir elogios en público), entonces le llegó el turno al mío... hubo algunos ooooohss de alumnas que aún no lo habían visto, y la profesora la miró largo rato. Se hizo el silencio: lo acercaba, lo alejaba, torció la cabeza a un lado, al otro, y de repente, manoteando dijo:
- Esto no vale para nada, ¡es el dibujo de una vieja! ¡es un concurso de dibujo para niños! ¡si quisiera una fotografía os diría que trajeseis una cámara!
Y lo hizo a un lado, despreciativa.
Ese dia comprendí que, aun siendo niño, no es nada fácil dibujar como un niño.
